Solitário, o céu deprimia-se, uma vez que acinzentado: um céu inglês em pleno outubro viçosense. O filme da minha existência parecia-me então passar inteirinho diante dos olhos. Coisa bem semelhante àquilo que sucede quando a gente morre – e morre de uma vez por todas. Dizem que é assim.
Andejando lento, meu horizonte era o prédio das Humanidades,
que ficava longe, bem longe. Acho que eu nem queria mesmo chegar ao destino,
não.
Sentia-me como na iminência de um duelo sangrento com o
professor Jonas Queiroz em seu gabinete. Isso porque o danado não me aprovara,
no semestre regular, em sua disciplina, que tratava da formação histórica
brasileira. A missão daquele dia era, pois, consumar sua prova final – aquele
exame indesejado, que fazemos nas férias, quando não há mais nem um paralelepípedo
na universidade, e que pode determinar a falência total de nossos órgãos.
Todos sabemos que quando você caminha sozinho no campus, e
vai tentar sua última cartada na prova final de uma disciplina, os cachorrinhos
vadios de Viçosa e toda a Via Láctea cochicham, no interior da sua mente, que
você é um indigno ou, como queira, um desprezível filhadaputa. Afinal, nem mesmo os
insetos merecem fazer prova final, durante as férias, no campus. Debaixo do céu
solitário e cinzento. Em pleno outubro.
- - - - - - - - - -
A memória errante caçava, então, desvendar as circunstâncias
que me haviam conduzido àquela situação. Nesse ponto, digo e reafirmo que eu
fora injustiçado, já que havia me preparado como um atleta para a terceira
avaliação regular do professor Jonas, depois da qual todos os filhos de Deus se
tornariam aptos a gozar suas férias. Juro que meu teste havia sido
irrepreensível! Escrevi quatro folhas das quais babava o conhecimento, frente e
também verso. Juro que eu sofrera a maior das injustiças! Isso eu juro pelo
amor dos meus dois miseráveis filhinhos! E juro nesses termos para deixar bem fiável o meu juramento.
Ainda assim, como o leitor já percebeu, Jonas Queiroz, tão
feroz, não me aprovou. Meu castigo foi a compulsória e maldita prova final.
Justamente por causa disso, naquele dia nublado eu estava
possesso de raiva quanto às alegações de um tal Gilberto Freyre. Esse autor, se
hoje não me falha a memória, falava sobre coisas belas que prevaleciam no
Brasil-colônia, como o ar da África, um ar quente e oleoso, que amolecia as
durezas germânicas, corrompendo a rigidez moral... Como bem sabemos, essa
conversa é típica de um legítimo vigarista ou, se o leitor preferir, um
legítimo cafajeste. Determinado em ser aprovado no mais curto dos prazos,
estudei a ponto de saber tudo sobre o assunto.
Ainda assim, Jonas Queiroz, tão insensível algoz, não teve
piedade. E minha pena era estar solitário em Viçosa durante aquela tarde
sombria, submetido à chance derradeira, também conhecida como prova final.
- - - - - - - - - -
Divagava eu sob o céu pesado enquanto seguia como um bovino
a caminho do abate. Ou como um crucificado a caminho da crucificação. O
corolário do triunfo do perverso docente sobre toda a humanidade. Refletia,
entre outras coisas, sobre a revolução técnico-científica, e até onde ela nos
levaria. Meditava sobre a burguesia, a aristocracia, o pacto colonial.
Sobre os olhos tropicais de Jaqueline.
Ruminava eu, naquele contexto, a respeito da maneira como
subsistira a colonização, a escravidão e, claro, o monopólio comercial. E a
respeito da falta de caráter de alguns estudantes, da qual se queixara Jonas
Queiroz – sempre tão atroz. A Inconfidência Mineira, a Revolta da Vacina, a
Revolta de Canudos.
Revoltado, eu me recordava dos lábios carinhosos, da voz
penetrante e da pele branquinha de Jaqueline.
Quando você anda no campus deserto, indo fazer, sozinho, uma
prova final, você pensa nos colegas que já foram premiados e estão longe, de
férias. Você procura no firmamento, por trás das nuvens, um satélite que transmita a
onisciência deles para você. Mas isso não passa de uma tolice, posso garantir.
- - - - - - - - - -
Desconjuntado, então, adentrei o edifício do Departamento,
na justa hora agendada pelas partes. Lá estava Jonas Queiroz, de expressão
tenaz, como uma serpente à espreita de um descuido da sua presa. Também lá
estava uma mulher que havia sido minha professora no ensino médio.
"Ah, esse garoto é peça rara. É um bom menino".
"É mesmo? Pois pergunte a ele o que faz aqui".
A ironia de Jonas Queiroz, mais seu silêncio fugaz, quase
despedaçou minhas esperanças.
Entregou-me a avaliação. Eu o mirava feito um boxeador. Ele
se esquivava, seu olhar ricocheteava pela sala. Que diabos seriam as limitações
do conceito de família patriarcal? E quanto ao padrão de privacidade de
Sevcenko? Salvo engano, esse sujeito é centroavante do Chelsea... Teria o
jogador, fora das quatro linhas, um padrão de privacidade diferente dos demais
mortais? Quais foram as pressões sofridas pelo antigo sistema colonial para a
emancipação política? Opa, essa eu sei mas...
"O tempo já foi", encerrou Jonas Queiroz, cruelmente veloz.
- - - - - - - - - -
Permaneci apreensivo durante alguns dias, e devo informar
que passei nessa prova final, com 75% de nota, já que respondi três das quatro
questões, com maestria, e deixei a outra em branco. Devo dizer também que
Jaqueline, que povoava meu pensamento em outubro de 2006, a ponto de tirar-me o
foco das demais coisas da vida, segue sendo muito graciosa, e hoje é uma
cantora famosa.
Por fim, devo esclarecer que não tenho filhos e, por isso
mesmo, não considerei que houvesse problema algum em jurar por eles – seres,
assim, fictícios – que eu fora vítima de um julgamento vil e impertinente do
professor Jonas, no contexto provisório em que ele me desaprovara no conjunto
das avaliações regulares de sua disciplina.
A bem da verdade, ao longo de uma conversa franca e
proveitosa que estabelecemos em seu gabinete naquela tarde da prova final,
Jonas me ensinou sobre a importância de um conceito que, segundo ele, era
comumente negligenciado, tanto por estudantes, quanto por vestibulandos ou
concurseiros: a objetividade.
Responder àquilo que está sendo perguntado – definiu ele – em
vez de encher quatro folhas com coisas que não estão sendo perguntadas.
O ensinamento pode parecer simples ou banal, mas atesto que é valioso
demais, e capaz de nos livrar de armadilhas ao longo da vida, em diversas
searas. Devo ao Jonas, portanto, parte das coisas bem sucedidas que conquistei
por aí.
Essa foi a lição que deu, pela qual, muito grato, agradeço,
o professor Jonas Queiroz – definitivamente, um homem sagaz.